她既不打算成为别人眼里富有同情心的对象，也不觉得额外的友善能潜移默化她的心灵，她的表演出于兴致而非别的考虑。这是她和许明哲的显着区别。许明哲是一个行事草率的撒谎精，讲话真假掺半，没病装病请假的时候多，还能若无其事地对吵得不共戴天的对象说笑或者说自说自话，被当面骂了不要脸都能打呵呵。她一路看过来，能捏得准许明哲几时几分在某处干什么，却捏不准他在乎与不在乎的界限和时段。

许明哲轻松地翻过来，两腿向前，运动鞋的尖抵着草坪边缘。他垂着眼，漠然道：“假就假吧，我一直都挺假的。”

“…那对我呢？”

这句话之后，方霏几乎花了全身力气按耐住自己。他妈的你怎么能问这种问题？她绝望地想。

“什么？”许明哲没有听清，抬眼去看她。

方霏顿了顿，重复道。

“对我呢？”

男孩盯着她看。很确切的注视，没有乱飘的视线，语气也同上一句一样，接得顺畅，坦然。

“对你倒是挺真的。”他说。

“真的？”她盯着吐出这几个字的那副玫红的唇，内心某处开始变得疯狂。

“…我跟你说个秘密吧。”许明哲坐定，两只手扣在一起，再次垂下了眼，语气变得有些飘忽，“以前的我性格…不是这样的。”

“怎么说？”方霏应道，不自觉放轻声音。她有点紧张，双手抚摸着自己的膝盖。

“…那件事发生以后，我性格大变，现在也不知道…哪个才是真正的我。”他缓慢地吐字，有点踌躇，似乎是思考，似乎是犹豫。

方霏没有别的话，只应了一声，紧紧地盯着他看。许明哲又沉默一会，用低沉但清晰的声音道：

“其实我父母早就离婚了。”

“啊…”

一个很艰难的时刻。方霏感觉失声了。

“我八岁的时候他们就离婚了，就是一直装作无事发生的样子，骗过了所有人，除了我。他们签好的离婚协议书就压在一堆文件夹底下，被我看见了，很巧吧？”

“嗯，”她尝试组织语言，但这时她的大脑显着失灵，“…很不幸。”

许明哲低眸看着她，忽地露出笑容，幅度不大，显得格外温和。

“然后我就变成这个样了。”

他带着这幅表情说。方霏和许明哲对视，因为她失语了，只能不错儿地盯着他看。方霏的经验拒绝投入逻辑工作，因为逻辑指出她没有任何经验能拿来类比。她和父母不熟。许明哲的话没头没尾，但仍然有一股苦涩的，陌生的感觉漫到她的喉下，和她之前也若有若无地感觉到的一样。

他在难过吗？她无声地问，问着不知何处的人。那我呢？

“你这样告诉我…没问题吗。”方霏犹豫道。她想到很多别的话，又一一否决了。

“没问题，”许明哲偏过头说，看不清表情，“我只告诉过你一个人。”

“…真的啊？”

男孩没有第一时间回答，从铁杆上滑下来，往前两步，方霏自然也就跟着他往前两步，他的语气有点好笑：“我骗你干嘛？”